Современная Ангарская деревня

 

«Самая большая беда в России – разорение деревни»

В. Панченко

 

Рассказом «На родине» Валентин Григорьевич Распутин как бы отвечает на вопрос, какой же стала жизнь на его родине, то есть в современной ангарской деревне. Что стало, с людьми и природой?

Читая рассказ, становится понятно, что двух сокровищ, на которых стояла деревня – Ангары и тайги – не осталось. Если раньше «сплошным золотом сияла знаменитая ангарская сосна с длинными прямыми, янтарными, точно свечи, стволами мачтовая королевская» то теперь это – «сосновый обтрепок» – вот результат работы леспромхоза... Распутин говорит о природе, о земле, как о живом существе, описывая страшную картину: «Ножи бульдозеров сдирали с земли кожу, а земное мясо перемалывалось гусеницами и колесами».

«Это брошенная земля. Выжатая, ободранная, изуродованная и брошенная» – снова, как о живой, говорит автор.

В заливе, у которого находится Аталанка, нет грунтового дна, оно вымощено деревянным настилом, утонувшей мощью великанов-деревьев.

«Стоит жуткая тишина, лунный пейзаж», – ни в одном из произведений В. Г. Распутина мы не встретим такого сравнения. И все это «заслуга» людей: «Рев моторов и грохот стоял здесь зимой и летом, днем и ночью. Пылали во все небо костры... Гудели лесовозы, с бряком и шорканьем ходили челюсти погрузчиков». На разрушение, уничтожение природы была направлена их работа. Непродуманное вмешательство людей в жизнь природы, уничтожение леса привело к неблагоприятному изменению климата. Трехнедельная засуха, жара под сорок градусов, неподвижный, давящий зной, ни тучки, ни ветерка – вот итог вмешательства человека в природу. Для жителей подобная жара – тяжелое испытание, они вянут под этой жарой, как и овощи в их огородах. Автор описывает жизнь своих земляков в этих адских условиях, подчеркивая, прежде всего, их вялость. Он пишет о Нине, соседке: «Вяло ступает...» А Надя, вторая соседка, говорливая, с громким певучим голосом, притихла, «не слыхать Надю».

А что автор пишет о мужиках в рассказе? Какими мы видим их? Главным героем является, конечно же, Демьян Слободчиков, – товарищ Распутина по детству. О нем он расскажет больше, чем о других персонажах. Демьян после затопления не уехал в город за своими родственниками. Где родился, там и собирался сгодиться до конца. Он преобразил родительский дом, поставил его на фундамент, сделал к дому пристрой, обшил дощечкой, перестелил полы, поднял на крышу шифер, рядом срубил летнюю кухню, здесь же поставил новую баньку, от баньки – навес и под ним погреб, в котором «сотни трехлитровых банок с огурцами и помидорами, луком, черемшой, грибами, ягодами и Бог знает еще с чем, капуста в кадках, сало, орехи в мешках. Картошка у Демьяна мерилась не мешками, а подпольями. Коровы, огороды, телятник... «весь этот припас расходился, что-то отправлялось в город, гостей собиралось не в пересчет, и все это от жадности...  к работе».

Несмотря на язву желудка и больные почки он «тянул и тянул», даже попав под трактор «Беларусь», а потом, выписавшись из больницы с диагнозом: «не жилец» он не сдался и, пропустив один сенокос, на второе лето уже тащил на плече четырехпудовый лодочный мотор». На пенсию уходил с лесосеки и горд был, что выдержал. И какова же его судьба? Не пригодился Демьян, вынужден был уехать из родной деревни... Его отъезд автор считает не меньшей для поселка потерей, чем завалившийся в глубокую яму леспромхоз.

Есть в этом рассказе еще один персонаж, присутствующий почти во всех произведениях В.Г. Распутина. Это старуха Лапчиха, она оплакивает свою долю и долю деревни. Условия жизни в деревне после закрытия леспромхоза стали невыносимыми: нет электричества, бензина, солярки, закрыли магазины, пекарню, не работает и водокачка; а из водохранилища нельзя брать воду н ловить рыбу: «под берегом, в бестечье, мешанина из живого и неживого». Воду носят с Ангары за полтора километра на руках вынуждены жить только за счет своего хозяйства и приусадебного участка, а надеяться на хороший урожай при таких погодных условиях, когда «не к солнцу, а к земле тянутся растения», нельзя. Библиотеку вот-вот должно быть закроют, так как жителей уже меньше пятисот.

В.Г. Распутин не отделяет себя от жителей деревни. Об этом говорит его разговор библиотекаршей Ириной: «Если в селе меньше полутысячи жителей, библиотека отменяется», – говорит Ирина. «У нас уже меньше», – добавляет писатель, но библиотеку не должны закрыть, В.Г. Распутин пообещал постоять за библиотеку; (и отстоял, как мы знаем уже не из рассказа). О его непрерывной связи с жителями говорят и последние страницы рассказа: «Мне пора уезжать... Надо ехать, но неловко, пока не выйдет облегчения. Земного ждать нельзя, но небесное-то должно быть». И в ответ на долгие ожидания посылает природа дождь, а это значит, рассказ заканчивается оптимистически.

Помогла природа, помог и В. Г. Распутин своим землякам тем, что разделил с ними их нелегкую судьбу, а потом написал и опубликовал этот рассказ, чтобы привлечь внимание к проблемам современной деревни.

Особенностью рассказа является то, что это единственное произведение В. Г. Распутина, которое можно называть полностью автобиографическим, здесь впервые своими именами названы и автор, и жители деревни.

Закончить свое сочинение я хочу словами самого автора, взятыми эпиграфом к книге «С любовью к Родине»:

– Земля наша, и после нанесенных ей жестоких ран и множественных потерь в прошлом и настоящем все еще велика и обильна – так богато спервоначалу была она засеяна! ...Хозяина бы ей, заступника, умного строителя, доброго врачевателя!

С лихвой натерпелась она от дуроломов и расхитителей. Этот зов, тяжкий, как истомленный стон, как последняя воля, стоит сейчас неумолимо над Сибирью: дайте мне хозяина!